(SCROLL DOWN FOR THE ENGLISH VERSION)
Non vedevo i Current 93 dal vivo da quel famigerato Marzo 2011, a Bologna, quando il concerto, condito da un’acustica non proprio eccellente, fu rovinato da una coppia di ragazzi che indirizzarono a David Tibet una serie di insulti variopinti. Proprio in quel periodo usciva “Honeysuckle Æons”, il full-lenght che precede “I Am the Last of All the Field That Fell: A Channel”. Quest’ultimo, invece, viene presentato questa sera a Londra, in pompa magna e in un’atmosfera elettrizzante carica di aspettative. Dopo la parentesi dei Myrninerest, progetto interamente dedicato alla memoria di John Balance dei Coil e che ha visto James Blackshaw in veste di protagonista musicale indiscusso, David Michael riapre le porte della Corrente assemblando una squadra nuova di zecca, inaspettata e, sine dubio, vincente. Procediamo con ordine: se teniamo conto che il mio ultimo concerto dei Current 93 sia stato il burrascoso evento bolognese -dalla scaletta intrigante (cui furono comunque depennati alcuni degli episodi più interessanti di “Baalstorm, Sing Omega” e di “Aleph at Hallucinatory Mountain”) ma dal contesto drammaticamente sbagliato- varcare la soglia della Union Chapel significa tirare un’autentica boccata d’aria fresca. Per ospitare il collettivo multiforme nessun luogo sembra più appropriato di questa chiesa dall’inconfondibile stile gotico, dall’eco e dalla risonanza naturali (chi ha ascoltato “Cats Drunk on Copper”, registrato dal vivo nel ’97 proprio in questo luogo, sa quanto questi elementi possano essere preziosi per David Tibet e per i suoi mutevoli soci). Ad arricchire la presentazione di questo nuovo lavoro (ignoto a tutti i presenti, visto che questa è anche la primissima occasione per acquistarlo) la presenza al banco del merchandise di un doppio LP in vinile rosa dall’edizione limitatissima (193 copie) numerata e autografata dal “Maestro delle Cerimonie” in persona.
MacGillivray sale sul palco tetra e solenne, avvolta in un lungo cappotto nero e stringendo a sé un’autoharp con cui scandisce pochi accordi d’accompagnamento alla sua voce eterea e, letteralmente, sovrannaturale. Conosciuta prevalentemente per le sue performance artistiche rituali e di soffocata “matrice Abramovic” (come l’aver condotto sulle spalle un lupo morto dalle strade di Vegas al deserto del Nevada o l’aver masticato un candelabro di vetro in un centro commerciale in Germania), scopriamo questa sera anche le attitudini musicali di questo outsider enigmatico e affascinante. MacGillivray è l’esempio lampante di come l’essere un buon musicista non coincida necessariamente con il possesso di elevate nozioni tecniche o con la capacità di esibirsi in astrusi virtuosismi. La sua voce tocca le corde giuste: cresce, muta, riempie le volte della chiesa, si assottiglia e, tagliente come il suo sguardo, mira al cuore dello spettatore. E’ proprio la voce l’ingrediente principale su cui si snoda un folk scarno, etereo e primitivo. Gli episodi in cui abbandona l’autoharp e sceglie di accompagnarsi con una parca manciata di note al piano restituiscono una forma-canzone ancora più semplice, più calda e più toccante, che abbandona l’austerità del cerimoniale in favore di un epico romanticismo. Chi segue il percorso artistico di Tibet sa che David Michael è anche un eccezionale scopritore di talenti: se si parlerà un po’ di più di questa fiera scozzese in ambito musicale sarà anche per merito suo.
Chi pensava che MacGillivray fosse l’unico ospite della serata evidentemente non possedeva aspettative abbastanza alte. Sapevo che questo di Londra sarebbe stata un appuntamento particolare, ma immaginare anche solo lontanamente quello che sarebbe accaduto, lo ammetto, mi era impossibile. Quando Shirley Collins fa il suo ingresso sul palco della Union Chapel sono certo che nessuno dei presenti si aspettasse una sorpresa del genere. Per qualche secondo dall’annuncio della sua performance da parte di un addetto ai lavori, la sala resta ammutolita, incredula, quasi preparata ad uno scherzo di cattivo gusto: invece è proprio lei, l’immortale regina del folk britannico degli anni ’60, con il suo incedere lento e incerto, a palesarsi. Emozionata oltre misura, la Collins si accomoda su una sedia al centro della scena e, senza smettere di sorridere timidamente, canta una versione di “All the Pretty Little Horsies” da brividi. L’applauso che segue sembra non volersi placare; la sua voce incerta, in qualche modo conservatasi genuina e autentica in tutti questi anni, ha riscaldato la platea tutta, riuscendo a sciogliere il gelo che solo una notte d’inverno inglese è capace di recare con sè. La commozione generale (nessuno escluso: anche il sottoscritto ha cercato inutilmente di trattenere il pianto) raggiunge l’ospite d’onore che ammette, asciugandosi qualche lacrimuccia: “Non mi sarei mai esibita di nuovo se non me l’avesse chiesto David”. C’è forza e tempo per un altro brano, “Death and the Lady”, che muove al pianto ancora più del primo, a maggior ragione se lo si considera come uno degli apici della produzione (o della ri-scoperta, trattandosi di brani tradizionali) delle sorelle Collins. Dolly, con cui Shirley proponeva questo pezzo già nel 1970, è deceduta nel ’95. Mentre Shirley si congeda dal pubblico in estasi, scorgiamo un Tibet emozionatissimo nel backstage che non smette di applaudire e di urlare di gioia.
Le condizioni per accogliere sul palco i Current 93 non potrebbero migliorare ulteriormente, a questo punto, se non fosse che Shirley Collins non è la sola leggenda presente in sala. Ad accompagnare Tibet nei suoi visionari viaggi c’è, infatti, Tony (TS) McPhee, mente e chitarra dei Groundhogs, storico gruppo psichedelico inglese: un altro personalissimo eroe che David Michael è riuscito a coinvolgere nel suo cangiante ensemble. Oltre agli ormai veterani Andrew Liles (elettronica) e James Blackshaw (basso), la formazione odierna accoglie Reinier van Houdt al piano (già nei Myrninerest), Jack Barnett dei These New Puritans all’organo, Jon e Bobbie Seagroatt dei Comus, rispettivamente al clarinetto, al flauto e ai cori, Carl Stokes alla batteria e Ossian Brown alla ghironda. Se, poi, si considera che su disco si contano due incursioni di alto livello come quelle di Antony Hegarty e Nick Cave si capisce quanto il cupo menestrello abbia desiderato fare le cose in grande. I grandi assenti di questa sera, certo, restano l’immortale Michael Cashmore –ideatore e prosecutore del suono “Current” più distintivo- e Baby Dee, recentemente impegnato con Little Annie in un progetto che sa di grottesco cabaret. Quando van Houdt scandisce al piano le prime note di “The Invisible Church” si ha l’impressione che David Tibet e i suoi nuovi soci non siano poi tanto usciti dal seminato: il brano che introduce “I Am the Last of All the Field That Fell” sembra uscito direttamente dalle sessioni di “Baalstorm, Sing Omega” o di “Honeysuckle Æons”, sebbene l’integrazione di una nuova voce femminile come quella di Bobbie e il clarinetto di Jon Seagroatt donino nuova verve alle dissonanze di rito. Già ascoltando “Those Flowers Grew” si nota in cosa consista il vero cambiamento di rotta: Tony McPhee annega gli episodi più cupi ed energici del nuovo set (“The Heart Full of Eyes”, “And Onto PickNickMagick”) in distorsioni “retro” dal gusto prog e squisitamente psichedelico, mentre le percussioni di Carl Stokes si distaccano dalle atmosfere di Alex Neilson (nella precedente line-up) più ridondanti e d’ambiente in favore di parti più scandite e più “old school”. I brani più interessanti restano, a mio parere, quelli in cui il pianoforte e l’organo coprono il ruolo di principali accompagnatori. “With the Dromedaries” e la bellissima “Why Did the Fox Bark?”, infatti, si snodano su arpeggi di piano efficacissimi e celebrano più che mai il recitato di Tibet. Gli elegantissimi cori di Jack Barnett rendono la sognante “Mourned Winter Then” degna erede di classici come “Whilst the Night Rejoices Profound and Still” e la passione che David Michael restituisce nell’esibizione non fa rimpiangere l’assenza di Antony (che proprio nella versione in studio della composizione riveste un ruolo da protagonista).
La band sembra affiatatissima e si produce nell’esecuzione completa dell’ultimo album, sfruttando pienamente l’effetto sorpresa: David rivolge sguardi d’ammirazione alla sua sinistra, dove capeggia McPhee, mentre Blackshaw e Liles sembrano divertirsi più che mai nelle retrovie. Sessanta minuti di profonda ed intensa alchimia che ci presentano i Current in forma e, soprattutto, ispirati come non mai. Se “Honeysuckle” era uscito in sordina e aveva prediletto oscuri scenari anche nelle versioni dal vivo, in questa esibizione si palesano elementi di luce e una rinvigorita genialità anche nelle liriche (nella deliziosa “I Remember the Berlin Boys”, ad esempio, Tibet sembra esorcizzare ancora una volta il suo passato “esoterico”). Dopo “Spring Sand Dreamy Lark”, lo show termina con una toccante versione di “I Could Not Shift the Shadow” (nell’album, interpretata da Nick Cave), in cui David non contiene lacrime e singhiozzi, alternati magicamente a teneri sussurri. Il piatto forte, però, sono alcuni degli “encore”. Oltre alle ormai classiche “Black Ships Ate the Sky” e “Lucifer Over London” (dai nuovi, psichedelici arrangiamenti al limite dell’ “hard rock”) le vere sorprese in scaletta sono “Imperium II” (fatico a crederci per tutta la durata dell’esibizione) e “Sad-Go-Round”, cover dei Groundhogs già rilasciata come b-side nel ’94 e, questa sera, finalmente suonata con Tony McPhee in persona.
Si esce commossi da questo luogo magico, imbambolati e investiti dalla valanga di eventi che una sola sera è riuscita a contenere. Come sempre non sappiamo cosa aspettarci da David Tibet in futuro ma sono certo che un presente così sia appannaggio di pochi autentici artisti che sanno ancora creare fuori da ogni schema stabilito, che custodiscano ancora la capacità di sorprenderci non temendo di risultare sensibili, fuori moda o “freak” oltre misura, facendo delle proprie debolezze e dei propri difetti un vanto, un pregio. Un tesoro, come questo indimenticabile concerto.
Setlist:
All the Pretty Little Horses (Shirley Collins)
Death and the Lady (Shirley Collins)
The Invisible Church
Those Flowers Grew
Kings and Things
With the Dromedaries
The Heart Full of Eyes
Mourned Winter Then
And Onto PickNickMagick
Why Did the Fox Bark?
I Remember the Berlin Boys
Spring Sand Dreamy Larks
I Could Not Shift the Shadow
Encore:
Imperium II
Black Ships Ate the Sky
Lucifer Over London
Sad-Go-Round
Last time I saw Current 93 playing live was March 2011, an infamous night in Bologna, when the concert – combined with a just-not-excellent acoustic – was ruined by a couple of goth kids hurling colorful insults at David Tibet. At that very time, “Honeysuckle Æons” was released, the latest full-lenght before “I Am the Last of All the Field That Fell”, presented this evening in grand style and in a full-of-expectations electrifying atmosphere. After the interlude of Myrninerest (Tibet’s project entirely dedicated to the memory of Coil’s John Balance, where James Blackshaw was the undisputed protagonist as musician and composer) David Michael returns to his ‘Current’ assemblying a brand new, unexpected – and, with no doubts, winning – team. But now let’s proceed in an orderly fashion: if we take into account that my last C93 concert was that stormy event in Bologna I mentioned before (I have to say the setlist was quite intriguing – despite the cancellation of some interesting pieces from “Baalstorm, Sing Omega” and “Aleph at Hallucinatory Mountain”- nevertheless the context was drammatically wrong) crossing the threshold of the Union Chapel means catching some fresh air. To accomodate the multiform collective no place seems more appropriate than this unique gothic church, with natural resonance and echo (those who listened to “Cats Drunk on Copper”, recorded live at the Union Chapel in 1997, knows how precious these elements could be for David Tibet and his variable fellows). Increasing the value of the presentation of his last work, unheard by the whole audience, was the presence of the strictly limited edition of 193 double pink vinyl LPs, numbered and signed by the “Master of Cerimonies” himself.
MacGillivray comes onstage looking gloomy and solemn, wrapped in a long black coat, cuddiling an autoharp and articulating a few chords to accompany her ethereal and litterally supernatural voice. Mainly known for her ritual-artistic performances (such as carrying a dead wolf on her shoulders through the back streets of Vegas into the Nevada desert, or eating a broken chandelier glass in a Berlin shopping mall) we now discover the musical ability of this enigmatic and fascinating outsider. MacGillivray is the striking example of the fact that being a good musician does not necessarily mean having high technical knowledge or the ability to perform abstruse virtuosisms. Her voice strikes a chord: it grows, changes, thins, fills the vaults of the church, and, sharp as her gaze, goes to the heart of the listener. The voice is the main ingredient which shapes an ethereal, primitive and contaminated folk. When she abandones the autoharp and choses to play a few notes on the piano, we hear a simpler, warmer, even more touching version of her works, that loses the austerity of rituals in favor of an epic romanticism.
Anyone who though McGillivray would have been the only guest of the evening, apparently didn’t have high-enough expectations. I knew this would be a special date, but I have to admit, I hadn’t remotely imagined what would have followed. When Shirley Collins makes her entrance I’m sure no one is expecting a big surprise like this. For a few moments after the announcement of her performance, the crowd remains speechless, incredulous, almost prepared to a bad joke: but it’s really her to appear, the immortal queen of british 60’s folk, with her slow, uncertain pace. Moved beyond measure, Collins sits on a chair in the middle of the scene and, with a constant shy smile on her lips, sings a version of “All the Pretty Little Horses” that makes everybody shiver with pleasure. The applause that follows doesn’t seem to stop, her uncertain voice, that someway preserved genuinity and authenticity through the years, warmed up the whole audience, breaking the ice that the english winter’s night brings with itself. The general outburst of emotion (no exceptions: I tried in vain to hold back my tears) reaches the honor guest, who admits, wiping away her tears, that she is back to perform again tonight only because of David. There is time for another song – “Death and the Lady” – that moves to tears more than the first one (and even more if we consider that this was one of the peaks of the re-discovery of the Collins sisters). As Shirley says goodbye to the audience, we notice backstage an excited Tibet that cannot stop clapping his hands and shouting with joy.
Shirley Collins is not the only living legend in the venue. To follow Tibet’s visionary trips there’s also Tony (TS) McPhee, the guitar player and the mind behind The Groundhogs, the epic english psychedelic band: another personal hero that David Michael convinced to join his ensemble. In addition to the now-veterans Andrew Liles (electric channel) and James Blackshaw (bass), the current line-up welcomes Reinier van Houdt, piano, (already part of Myrninerest), These New Puritans’ Jack Barnett, organ, Comus‘ Jon & Bobbie Seagroatt, respectively bass clarinet / flute and backing vocals, Carl Stokes on drums and Ossian Brown playing the hurdy-gurdy. If we consider that on the studio album we have two high-level incursions such as Antony Hegarty and Nick Cave, we can see how the dark minstrel wanted to go to the whole hog. The great absentee of tonight remain the mighty Michael Cashmore – creator of the most distinctive “Current” sound – and Baby Dee, recently involved in a project with Little Annie. When van Houdt plays the first notes of “The Invisible Church” we have the impression that David Tibet and his fellows are not that much out of the subject: the song that introduces “I am the Last of All the Field that Fell” sounds like it was just out of “Baalstorm, Sing Omega” or “Honeysuckle Æons” sessions, although the integration of a new female voce as Bobbie’s and Jon’s clarinet donate a new verve to the usual dissonances. Listening to “Those Flowers Grew” you can notice what constitutes the real change of direction: Tony McPhee drowns the darkest and most energetic episodes of the new set (“The Heart Full of Eyes” and “And Onto PickNickMagick”) in a retro-prog-psychedelic taste, while Carl’s pecussions grow detached from last drummer’s, Alex Neilson, most ambient atmospheres – in favor of a most “old school” sound. The most interesting songs remain, in my opinion, those in which the piano and the organ play the main carachters. “With the Dromedaries” and the beautiful “Why Did the Fox Bark?”, untie on piano’s very effective arpeggios, celebrate more than ever Tibet’s recitato. Jack Barnett’s elegant backing vocals make the dreamy “Mourned Winter Then” the worthy heir of classics like “Whilst the Night Rejoices Profound and Still” and David Michael’s passion in performing does not make us regret the presence of Antony (who plays a leading role in the album version of this song). The band seems much knitted while playing the full last album, taking full advantage from the surprise element: David throws admiring gazes at Tony McPhee, while Blackshaw and Liles seem to enjoy themselves more than ever. Sixty minutes of deep and intense chemistry that show Current 93 in great shape and, most importantly, better inspired than ever. If “Honeysuckle Æons” was released on the sly and it favored dark scenarios in live versions as well, in this exhibition there are elements of light and a reinvigorated genius even in the lyrics (in the lovely“I Remember the Berlin Boys”, for example, Tibet seems to exorcise his past once more). After “Spring Sand Dreamy Lark”, the show comes to an end with a touching version of “I Could Not Shift the Shadow” (sung by Nick cave in the studio version), where David cannot contain his tears, that are magically alternated to soft whispers. The highlight, though, are some of the “encore” songs; in addition to the usual “Black Ships Ate the Sky” and “Lucifer Over London” (now with some new psycho-hard rock arrangements) the real surprises of the setlist are “Imperium II” (It’s hard for me to believe that they’re actually playing this live) and “Sad-Go-Round”, a Groundhog’s cover already released as a b-side in 1994 and, finally played live tonight with Tony McPhee.
We end up being moved and we leave this magic(k) place, dazed and overwhelmed by the avalanche of events that just a single evening was able to contain. We don’t know what to expect next from David Tibet, but i’m sure that a present like this is a prerogative of a few, authentic artists who can still create out of any estabilished pattern, who stil hold the ability to surprise us, without the fear of seeming sensitive, outmoded or “freakish” beyond measure, making pride out of their weaknesses. They are a treasure, like this unforgettable concert.